88岁的崔老站在自己的山水画前，指尖轻轻拂过宣纸上的墨色皴纹——这抹藏了半个世纪的“绘画梦”，如今在朱家社区的书架旁、居民的目光里，成了最生动的“初心印记”。

当退休后的崔老将压箱底的画稿铺展在社区活动室时，网格员意外发现：这位总是积极参加社区党员活动的老党员，笔下既有江南山水的灵秀，更藏着“把日子过成诗”的热爱。“他说‘党员退休不退岗，拿起画笔也是为社区添点彩’”，朱家社区党委书记任亚鸿笑着回忆，于是一场“家门口的书画展”迅速筹备：居民自发腾挪展览空间，社区工作人员帮忙整理画框，崔老的老画友们也带着作品赶来“撑场”——原本只属于个人的丹青梦，成了整个社区的精神聚会。

展厅里，居民对着《牡丹图》讨论配色，穿汉服的小朋友踮脚数着仕女图里的发髻纹样，崔老则讲起画里的故事：“这幅牡丹图不好画，刚开始老是画错，后来我就在旧报纸上反复练；现在社区给了这么好的地方，得让大家看看‘老伙计们’的精气神。”书画展的意义，早已跳出“展览”本身：它是88岁老党员“把热爱活成坚持”的人生答卷，也是社区“以小切口暖人心”的治理实践，更是代际之间“用艺术传递热爱”的温柔联结——小朋友们围着崔老要“绘画秘籍”，居民们在作品旁贴满“愿您笔下常有春”的便签，原本陌生的邻里，因一场展览成了“共赏丹青的朋友”。

“老党员的画笔，画的是岁月，连的是人心。”在朱家社区，这场书画展像一颗投入心湖的石子：有人跟着崔老学起了水墨画，有人提议成立“邻里艺术社”，更多居民开始留意身边的“平凡热爱”。如今，朱家社区正以“文化润心、邻里共情”为核心，持续深耕“家门口的文化圈”建设，不仅依托社区党群服务中心、工会驿站等阵地，常态化开展书画雅集、非遗体验、亲子手工等普惠性文化活动，社区还积极系统挖掘辖区内像崔老这样的“银发达人”“民间能人”，通过建立“社区能人库”，为他们搭建展示才华、传授技艺的平台，让个人热爱转化为社区公共文化资源。

  未来，朱家社区将进一步升级“文化赋能社区治理”模式，计划打造集展览、教学、交流于一体的“邻里文化角”，为书画、音乐、舞蹈等爱好者提供固定活动空间；同时，联动周边学校等单位，开展“社区文化节”“邻里艺术联展”等品牌活动，让文化成为凝聚邻里情感、提升社区凝聚力的重要纽带，真正实现“以文化人、以文聚心，让社区成为居民的精神家园”。